《圆形的海》以独特的意象群构建了一个关于生命循环与心灵困境的隐喻世界。歌词将海洋塑造成封闭的圆形剧场，暗喻现代人看似广阔实则受限的精神疆域，潮汐的往复运动成为时间循环的具象化表达。开篇"浪花在圆周上重复着独白"揭示存在主义的荒诞感，生物在既定轨道上进行着无差别的永恒运动，这种循环既指向自然规律不可抗的宿命感，也暗含人类社会行为模式的机械化重复。歌词中"珊瑚在玻璃缸里虚构澎湃"的意象尤为深刻，折射出当代人用人造景观替代真实体验的生存状态，被观赏的海洋生物成为人类自身的镜像。后半段出现的"沉船罗盘指向更深的蓝"暗示突破循环的可能性，但"所有航线都回到原点"的宿命式表达又形成悖论，这种自我消解的矛盾恰是歌词的思想张力所在。全篇通过海洋生态的微观叙事，完成对人类文明困境的宏观观照，圆形海域既是物理空间的结界，也是心理认知的边界，最终在"每个气泡都含着整片星空"的意象中达成有限与无限的辩证统一，暗示着个体在永恒循环中发现永恒价值的可能。
