《恋爱料理》以烹饪为喻体，巧妙构建爱情与美食的互文关系，将恋爱中的复杂情感转化为具象的味觉体验。歌词中"酸甜苦辣"的味觉谱系对应着情感发展的不同阶段，暗示亲密关系需要像料理般精心调配火候与配料。厨房场景中的"沸腾的汤锅""焦糖色黄昏"等意象形成通感修辞，将抽象的情感悸动转化为可触摸的感官记忆，揭示爱情本质上是多种情感元素的化学反应。调味料符号系统承载着情感隐喻——盐的克制象征理性平衡，蜂蜜的甜腻对应热恋期的沉迷，辣椒的刺激暗示矛盾冲突，最终在"文火慢炖"的烹饪哲学中完成对持久关系的诠释。歌词通过"熬煮时光"的意象消解了浪漫主义的速食爱情观，强调真正的情感联结需要时间沉淀与耐心经营。菜刀与砧板的重复意象构成危险与包容的双重象征，暗示亲密关系中的伤害与治愈往往并存。结尾处"余味绵长"的留白处理，将爱情体验升华为超越具体味觉的生命回甘，完成从烹饪术到情感哲学的意境跃升。
