《光阴的故事》以四季更迭为叙事框架，通过具象的自然意象与抽象的情感交织，构建出时光流逝的永恒命题。歌词中飘落的黄叶、融化的冰雪等意象群形成视觉化的时间刻度，而教室课桌与泛黄信纸则成为记忆的实体锚点，在物与境的相互映照中揭示成长的双重性——既是草木荣枯的自然规律，也是人类情感的复杂沉淀。"流水带走光阴"的隐喻贯穿始终，将物理时间与心理时间并置，暗喻人在时间长河中的被动与主动。那些未及拆封的诺言与突然沉默的蝉鸣，构成记忆图谱中的留白点，体现时光对情感的筛选机制：有些故事被潮水推向遗忘的沙滩，有些瞬间却如琥珀般凝固在生命的岩层。歌词在怀旧的表层叙事下，潜藏着对时间本质的哲学思考，用蒙太奇式的场景切换展现记忆的非线性特征。发梢的白雪与抽屉的邮票形成青年与暮年的对话关系，最终在"重复的春天"意象中完成轮回式的闭环，暗示人类永远在追寻逝去时光的同时，又不断成为新的光阴故事的创作者。
