《Always》这首歌词以细腻的笔触勾勒出跨越时空的永恒情感，将承诺与守候化作流淌的旋律意象。开篇以"星河倾泻的夜晚"构建出浩瀚而孤独的宇宙场景，暗示人类情感在宏大时空中的渺小与倔强。"指纹叠成的地图"的隐喻巧妙地将具象的亲密转化为抽象的生命轨迹，暗喻两个灵魂在命运长河中相互印证的执着。副歌部分反复出现的"always"形成情感锚点，通过潮汐、季风等自然意象的循环往复，将瞬间的心动升华为永恒的法则，揭示人类最原始的情感需求——在不确定的世界里寻找确定的联结。第二段"锈蚀的门环/转动陈年约定"的意象群，将时间具象为可见的侵蚀力量，而"未拆封的絮语"则成为对抗时间的精神象征，体现情感记忆对物理现实的超越。桥段部分突然插入的"骤雨折断玫瑰"构成叙事转折，以破碎的美学强调永恒并非完美的静止，而是包含伤痕的持续选择。结尾处"你始终是/所有明天的韵脚"将具象爱人抽象化为支撑生命延续的诗歌格律，最终完成从个人情感到普世真理的艺术升华，揭示爱的本质是赋予混沌时空以意义的创造行为。
