《繁星》这首歌词以深邃的夜空为意象载体，通过繁星、月光、银河等自然元素构建出宏阔而静谧的宇宙图景，隐喻人类精神世界的孤独与永恒。歌词中反复出现的"微弱光芒"与"亿万光年"形成鲜明对比，既揭示个体生命的渺小脆弱，又暗含精神火种穿越时空的顽强生命力。银河被拟作"沉默的证人"，见证着人间悲欢与文明兴衰，而"陨落时绽放的光"则升华出毁灭与新生的哲学辩证，暗示所有消逝都将在宇宙尺度上转化为另一种存在形式。歌词通过星空意象的多重解读，完成从具象到抽象的思维跃迁：既是对浩瀚宇宙的具象描摹，亦是对人类命运的形而上思考。那些看似冰冷的星体被赋予温度，成为承载记忆与情感的容器，在永恒寂静中诉说着关于离别、守望与重逢的永恒命题。结尾处"光年之外的回响"形成精巧的时空闭环，将物理距离转化为心理距离，暗示生命个体虽如微尘却始终与宇宙同频共振的深层连接。整首作品以克制而诗性的语言，在科学理性与浪漫想象间找到平衡点，最终指向对生命有限性与精神无限性的深刻体悟。
