《风之谷》歌词以自然意象为载体构建出超脱尘世的诗意栖居,通过"盘旋的鹰""蒲公英的约定""石英砂的低语"等意象群,勾勒出被工业文明遗忘的生态乌托邦。歌词中反复出现的"风"既是具象的自然力量,更是精神自由的象征符号,那些"被风揉碎的云絮"暗示着现代性对原始纯净的消解,而"山谷收留每粒流浪的种子"则形成温柔对抗。时空维度在歌词中被模糊处理,"没有晨昏线的净土"与"千年苔藓记录的碑文"形成时空叠印,传递出超越人类纪的永恒意识。金属齿轮与藤蔓的共生意象构成文明与自然的和解寓言,地下河倒映星空的画面将生态意识升华为宇宙观照。歌词刻意规避直接抒情,但"沙粒在陶笛里安眠"等通感修辞泄露了深藏的乡愁,这种乡愁并非指向具体地理坐标,而是对生命本真状态的追缅。最终呈现的并非封闭的桃花源,而是"风始终在缝合天地伤口"的动态平衡体系,暗示生态修复的可能与生命韧性的胜利。